مجھے وہ پہلا رقعہ تب ملا جب میں رات کے کھانے کے لیے کچھ سبزیاں کاٹرہا تھا۔ میں نے ابھی شملہ مرچ کے بیچوں بیچ چھری چلائی ہی تھی کہ بیجوں کے ہجوم میں مجھے ایک چھوٹا سا، گول لپٹا ہوا کاغذ دھنسا ہوا ملا۔ میرے ذہن نے فوراً ایک منطقی وجہ تلاش کی؛ یقیناً مرچ میں کوئی ایسا سوراخ ہوگا جو میری نظر سے بچ گیا، اور پیکنگ کے دوران کسی بور ملازم نے شرارت کی نیت سے اسے یہاں ٹھونس دیا۔جب میں نے اس بھیگے ہوئے منحوس کاغذ کو کھولا، تو اس پر لکھا تھا: “اس سے پیچھا چھڑاؤ۔”میں نے اس رقعے کو اپنے ہاتھوں میں الٹ پلٹ کر دیکھا اور پھر دوبارہ مرچ اٹھا لی۔ میں نے اس کے دونوں ٹکڑوں کا باریک بینی سے معائنہ کیا؛ وہاں کوئی سوراخ نہیں تھا، کوئی سڑاند نہیں تھی، وہ مرچ ہر لحاظ سے بالکل نارمل اور بند تھی۔ میرے اندر خوف کی ایک ٹھنڈی لہر دوڑ گئی۔ دل کے کسی کونے میں ابھرنے والی بے چینی کی وجہ سے میں نے اس مرچ کو استعمال نہ کرنے کا فیصلہ کیا اور فریزر سے جمی ہوئی سبزیوں کا پیکٹ نکال لیا۔ میں نے اس مرچ اور رقعے کو کچرے کے ڈبے میں پھینکا اور اپنا کھانا بنانے لگا۔ جب کھانا تیار ہو گیا، تو میں نے اسے پلیٹوں میں نکالا تاکہ میں اور میری گرل فرینڈ، جیا (Gia)، کھانا کھا سکیں۔جیا کچن میں آئی۔ جب وہ میرے پاس سے گزری، تو اس کی نظر کچرے کے ڈبے پر پڑی۔ “اوہ، شملہ مرچ باہر چھوڑنے کا شکریہ،” اس نے کہا، “لیکن تمہیں اسے کچرے میں پھینکنے کی ضرورت نہیں تھی۔” وہ ایک لمحے کے لیے رکی، اس کی آواز میں ایک عجیب سا ٹھہراؤ تھا، “مجھے نہیں لگتا کہ میں نے تمہیں کبھی اپنی الرجی کے بارے میں بتایا تھا۔”میرا پورا جسم سن ہو گیا۔ میں نے تو اسے کبھی بتایا ہی نہیں تھا کہ اس مرچ کو پھینکنے کی وجہ الرجی تھی… پھر اسے کیسے معلوم ہوا؟اگلے دن، میری آنکھ دیر سے کھلی اور میں جلدی میں آفس کے لیے نکلا۔ میں نے جاتے جاتے ایک سیب اٹھایا، چابیاں پکڑیں، اور گاڑی میں جا بیٹھا۔ جیسے ہی میں سڑک پر مڑا، میں نے اس کراری ہنی کرسپ سیب کا ایک بڑا ٹکڑا چبایا۔ میں چھلکے کے ایک خاصے سخت حصے کو مسلسل چبا رہا تھا، لیکن وہ دانتوں سے کٹ ہی نہیں رہا تھا۔ آخرکار، میں نے اسے اپنے منہ سے باہر نکالا۔ جلدی جلدی سڑک پر نظریں جماتے ہوئے جب میں نے ہاتھ میں موجود اس چیز کو دیکھا، تو وہ سیب کے رس میں لت پت کاغذ کا ایک چیتھڑا تھا۔ اگلی ریڈ لائٹ پر، میں نے کانپتے ہاتھوں سے اس رقعے کو کھولا۔“یہ اس لائق نہیں ہے۔”مجھے کچھ سمجھ نہیں آیا کہ اس کا کیا مطلب ہے۔ میں نے غصے اور الجھن میں اسے گاڑی کے کپ ہولڈر میں ٹھونسا اور ڈرائیو ختم کی۔ میں نے خود کو تسلی دی کہ شاید اس گروسری اسٹور کے ساتھ ہی کوئی سنگین مسئلہ چل رہا ہے۔آفس کا کام ختم کرنے کے بعد، میں نے رات دیر گئے شاپنگ کرنے کا فیصلہ کیا۔ اس بار میں جان بوجھ کر ایک دور اور مہنگے گروسری اسٹور پر گیا تاکہ چیزیں محفوظ ہوں۔ میں نے کچھ کیلے، سیب اور چند دوسری کھانے پینے کی چیزیں اٹھائیں۔ جب میں کیش کاؤنٹر پر پہنچا، تو میری تجسس اور اندرونی خوف نے مجھے مجبور کر دیا۔جب کیشیئر لڑکی میری سبزیوں اور پھلوں کو اسکین کر رہی تھی، میں نے حلق صاف کرتے ہوئے پوچھا، “کیا کبھی کسی کسٹمر نے آپ سے شکایت کی ہے کہ انہیں ان پھلوں یا سبزیوں کے اندر سے رقعے یا پیغامات ملے ہیں؟”اس نے کمپیوٹر میں کچھ ڈیٹا داخل کرنا بند کیا اور سست رفتاری سے اپنا سر اٹھایا۔ “میں نے کبھی ایسی کوئی بات نہیں سنی۔ رقعوں سے آپ کی کیا مراد ہے؟”“جیسے… کوئی پیغام۔” میں نے اس کے جواب کا انتظار کیا۔ اس نے بغیر پلکیں جھپکائے، بالکل بے جان آنکھوں سے مجھے گھورنا شروع کر دیا۔ پھر اس کا منہ آہستہ سے کھلا، جیسے وہ کچھ بولنے والی ہو، لیکن اس کے بجائے، اس کا ہاتھ انتہائی پراسرار طریقے سے کاؤنٹر کے نیچے چلا گیا جیسے وہ کوئی خفیہ بٹن دبا رہی ہو۔میرا دل دھک سے رہ گیا۔ “کوئی بات نہیں، چھوڑیں۔” میں نے جلدی سے اپنے شاپر اٹھائے اور تقریباً بھاگتے ہوئے گاڑی کی طرف بڑھا۔گاڑی میں سامان رکھنے کے بعد، جب میں نے مڑ کر دیکھا تو میرے خون میں برفیلے خوف کی لہر دوڑ گئی۔ وہ کیشیئر لڑکی اور دو دیگر ہٹے کٹے ملازم اسٹور سے نکل کر سیدھے میری گاڑی کی طرف بڑھ رہے تھے۔ اس لڑکی نے اپنی کپکپاتی انگلی سے میری طرف اشارہ کیا۔ میں نے کپ ہولڈر میں پڑے اس رقعے کو دیکھا: “یہ اس لائق نہیں ہے۔” اور میں نے فل اسپیڈ میں گاڑی وہاں سے بھگا دی۔گھر پہنچتے ہی، میں نے وحشت کے عالم میں وہ تمام پھل اور سبزیاں کچن کی میز پر الٹ دیں۔ میرا پورا جسم بری طرح کانپ رہا تھا۔ میں نے ایک کیلا اٹھایا اور اسے بیچ سے مروڑ کر دو ٹکڑے کر دیا۔ اس کے گودے کے اندر سے ایک اور رقعہ برآمد ہوا۔“کارلی سب سے پہلی تھی۔”میرا سانس رک گیا۔ میں نے کانپتے ہاتھوں سے چھری اٹھائی اور سیبوں کو اندھا دھند کاٹنا شروع کر دیا۔ رقعہ، رقعہ، رقعہ۔ ہر سیب کے دل سے ایک مہیب سچائی باہر نکل رہی تھی۔“لحاف کے اندر چھپ کر سویا کرو”“تمہیں بیری کی یاد ستاتی ہے”“والد بہت ظالم تھے”میں نے ان تمام خونی رقعوں کو ایک دوسرے کے برابر میں رکھا۔ میرا سر چکرانے لگا، کچن کی دیواریں میرے گرد گھومتی ہوئی محسوس ہوئیں۔ یہ رقعے کسی اجنبی کے بارے میں نہیں تھے… یہ میری زندگی کے وہ گہرے، تاریک راز تھے جو صرف میں جانتا تھا! کارلی میری زندگی کی پہلی گرل فرینڈ تھی؛ جب میں چھوٹا تھا اور خوفزدہ ہوتا تھا، تو ہمیشہ لحاف کے اندر سر چھپا کر سوتا تھا؛ بیری میرا پہلا پالتو کتا تھا جس کی موت کا دکھ مجھے آج بھی تھا؛ اور جب میرے والد مجھ پر